Intervista allo scrittore Venko Andonovski: Il mondo non è sulla buona strada, per quanto riguarda il male

Per me il romanzo non è solo una storia, ma un magnifico evento determinante, morte nell'ordinario e resurrezione nel linguaggio celeste / Foto: Miki Jevtović

Il nuovo romanzo "L'ombelico della luce" di Venko Andonovskij, pubblicato dal Three Publishing Center, rivelerà la destinazione finale del personaggio di Navel of the World, Jan Ludvik.

Le conversazioni con Venko Andonovski portano sempre alla profonda essenza del mondo in cui viviamo. Le sue osservazioni non si soffermano solo sull'apparente, ma cercano la fonte sia del bene che del male. Come romanziere, drammaturgo, sceneggiatore cinematografico, critico letterario, teorico della letteratura e della cultura, ha un'eccellente padronanza di molteplici generi e, cosa più importante, cattura facilmente l'attenzione del lettore. È il caso del suo ultimo romanzo intitolato "L'ombelico della luce", che è il motivo di questa conversazione.

Anche la lettura più attenta del titolo "L'ombelico della luce" risuona nella tua mente come se avessi letto "L'ombelico del mondo". È essenzialmente una continuazione del tuo pluripremiato lavoro pubblicato 22 anni fa?

- È più esatto dire che "l'ombelico della luce" è la fine, la coda dell'"ombelico del mondo". "L'ombelico del mondo" è rimasto un romanzo incompiuto, e pochi se ne sono accorti. Lì, il personaggio principale è stato espulso dal mondo, perché ha cercato di cambiarlo con concetti d'avanguardia. Ha trovato asilo in un circo itinerante. Questa volta, il personaggio principale viene salvato dal nuovo mondo aggressivo che sembra un circo. Si rende conto con orrore che quel circo de "L'ombelico del mondo", in vent'anni, è cambiato da circo a bestiario: il mondo è un posto davvero pericoloso in cui veniamo gettati, perché, come dice un personaggio del mio romanzo dice: "E Dio vide che gli animali nascono sempre più spesso tra le persone, e divenne molto triste". Di solito, quando insegniamo agli studenti la narratologia, diciamo loro che la struttura di profondità universale di un romanzo è sempre la stessa proposizione: "X vede U", dove X è il soggetto e U il mondo.

In "L'ombelico del mondo" quella proposizione diceva "X cambia il mondo", da cui "X è esiliato". Nel nuovo romanzo si legge "U attacca X", da cui "X deve salvarsi da U". Ecco perché il personaggio finisce sul Monte Athos, in cerca di nuovo asilo. Ne "L'ombelico del mondo" il male era sentito solo come ingrediente del mondo, qui viene data tutta l'anatomia e la storia del male, per salvarsene.

Inizi il nuovo romanzo "L'ombelico della luce" con una scrittura che ti porta ancora più indietro nella mente, a "L'alfabeto per i disobbedienti" (1994) e al tempo dei santi fratelli Cirillo e Metodio. Cos'è che ti attira nel Medioevo?

– La sua chiara idea del male e del bene. La nostra epoca ha cancellato i confini tra tutti i valori contrastanti. Oggi, senza alcuna responsabilità morale o rimorso, il male può essere presentato come bene, il bene come male, la verità come menzogna e la menzogna come verità. Il Medioevo è l'età della lettera, la lettera è Logos e luce, e tutto ciò che non appartiene alla lettera in quell'età appartiene alle tenebre, al male. Stiamo chiamando completamente erroneamente quell'epoca come "Dark Ages". È proprio un'epoca in cui c'è una netta distinzione tra le tenebre e la luce, tra il bene e il male. Ecco perché in quel secolo compaiono le prime materializzazioni antropomorfe del male: sugli affreschi vedrai spesso il diavolo rinfrescarsi i piedi nell'inferno dove ribollono le anime da lui sedotte: è pienamente materializzato come uomo (con coda e corna ).

La nostra epoca, invece, ha dissolto il male materializzato come il sale nell'acqua e lo ha reso invisibile e anonimo, per poi lasciare che quella soluzione salata penetri in tutte le nostre pratiche discorsive sociali. Il male è ovunque oggi (grazie ai media) ed è per questo che non lo vediamo. E non sapendo dove sia oggi il male, ci indichiamo l'un l'altro. Il nostro mondo ci segna già con un'icona, una metafora, un simbolo. Si usa solo con segni – indici: si vede. Puntiamo il dito l'uno contro l'altro. Ma è stato detto: chi punta il dito contro qualcuno e lo accusa, addita se stesso con gli altri nove.

Il mondo non è sulla buona strada per quanto riguarda il male. Ecco perché amo il Medioevo. Fa distinzioni etiche di base. Oggi, usando una parola "erudita", vana - decostruzione, abbiamo scosso e relativizzato tutte le identità ereditate dal Medioevo e dal Rinascimento. E questo non deve accadere a diversi pilastri fondamentali dell'umanità, che erroneamente chiamiamo identità: pilastro e identità non sono la stessa cosa. Prendi l'architettura come esempio. Un edificio è sostenuto da pilastri, non dall'identità: che l'edificio sia per identità una scuola, un ospedale o una chiesa, sopravviverà solo se avrà dei pilastri.

Pertanto, la distinzione tra i pilastri del bene e del male, maschio e femmina, vergognoso e svergognato, innocente e peccaminoso, naturale e innaturale, non deve essere abolita. Questi sono gli assi valoriali di questo mondo, che ora vengono distrutti: il nostro secolo è un confronto non con il "Medioevo oscuro" e la sua oscurità, ma con la sua luce e chiarezza, chiarezza. L'umanità sta lentamente entrando in un'età intellettuale oscura, per la quale il Medioevo sarà un glorioso rinascimento.

L'umanità sta lentamente entrando in un'età intellettuale oscura, per la quale il Medioevo sarà un magnifico rinascimento / Foto: Miki Jevtović

Tuttavia il romanzo si intreccia più volte, sia passato che presente, sia arcaico che moderno. Appare anche Jan Ludvik, questa volta come scrittore al crocevia tra i Balcani e l'Occidente. È lo stesso Jan Ludvik di "L'ombelico del mondo"?

- Sì, è lo stesso, solo che ora è uno scrittore famoso, che in un giorno perde tutto ciò che aveva: fama, reputazione, denaro, lavoro, amore e matrimonio, per motivi ideologici, ma anche privati, per i quali lui stesso è da biasimare, perché era accecato dalla sua vanità. E si ritira nell'anonimato, in un angolo cieco, un piccolo palanchino, dove è impiegato come "rampa: il suo compito è solo quello di alzare e abbassare la rampa quando passano i treni, e abita modestamente in una piccola casa ferroviaria di nove metri quadrati. Ma busserà anche a quella porta il mondo infuriato e arrabbiato, per prendersi quelle ultime nove caselle. Li difenderà, dopodiché sarà portato in tribunale, e finalmente si ritroverà sul Monte Athos.

Questo Jan Ludvik ha vent'anni in più. Gli è ormai chiaro che un essere umano può stare senza cibo per quindici giorni, senza acqua per sette, ma senza senso, non può fare nemmeno un solo istante. E gli è chiaro che il mondo sta facendo di tutto per far impazzire ciascuno di noi, per perdere il senso, e quando il senso si perde, non importa se fai il bene o il male. Sa che prima le persone uccidevano le persone se avevano soldi; ora sta arrivando il momento in cui le persone uccideranno sempre di più non quelli che hanno soldi, ma quelli che hanno trovato il significato.

E quel divario dello scrittore di cui parli tra i Balcani e l'Occidente è esattamente un divario di significato. Per l'Occidente il mondo non ha senso e ha bisogno di essere iniettato di significato dall'esterno, dall'uomo, dalle rivoluzioni e dai sistemi democratici. Per l'Oriente il senso esiste a priori, e va scoperto: è amore, luce e Dio. Non la pensano così i pensatori occidentali postmoderni, per i quali anche la verità non esiste a priori: dicono che si produce nel momento in cui comincia il discorso, la predica. Questo apre la strada per mentire attraverso la lettera e il segno.

Il romanzo "The Navel of Light" di Venko Andonovski, pubblicato da "Three" Publishing Center, sarà lanciato il 1 dicembre a "Kino Millennium"

Citi due termini chiave già all'inizio del nuovo romanzo: coscienza e luce. Usi anche il secondo nel titolo. Per quale scopo?

- Ebbene, l'ho già detto: sono due cose (consapevolezza e luce) di cui, paradossalmente, ha più bisogno il nostro secolo, che si dichiara finora il secolo più consapevole e illuminato. Guarda la "consapevolezza": la "preoccupazione" dei massimi leader politici per il cambiamento climatico, mentre accumulano capitali nel neoliberismo incontrollato proprio con l'inquinamento. Oppure: guardati intorno, quanta luce: viviamo in un mondo di led e pubblicità al neon di brand mondiali. Beh, dopotutto viviamo nell'oscurità.

Non posso essere d'accordo che il nostro mondo sia un mondo di luce e di coscienza, finché leggo sui giornali che per l'operazione di un bambino malato serve mezzo milione di euro. È animalismo radicale, non ha niente a che fare con l'umanesimo: con cosa opereranno quel bambino, con diamanti, palladio e oro, è quello che gli impiantano che gli costa tanto la vita? Viviamo in un mondo che è stato trasformato in un enorme mattatoio morale, in cui non solo i corpi (soprattutto quelli delle donne), ma anche le nostre anime hanno un prezzo da pagare.

Viviamo in un mondo che è stato trasformato in un enorme massacro morale, in cui non solo i corpi (soprattutto quelli delle donne), ma anche le nostre anime hanno un prezzo / Foto: Miki Jevtovic

Il mese scorso, la Cinematheque ha celebrato i 15 anni dalla prima di "Inverted" diretto da Igor Ivanov, un film girato secondo la tua sceneggiatura. Da allora, non c'è stato nessun altro tentativo di scrivere la sceneggiatura del tuo film. Come mai?

- Mi asterrò dal commentare. Io e Antonio Mitriceski, proprio quando il governo stava cambiando, abbiamo offerto una sceneggiatura per un film sullo zar Samuil. È stato respinto senza motivo. Subito dopo sono iniziate le trattative con la Bulgaria sulla "storia condivisa", quindi ci è apparso chiaro che avevamo calpestato una mina tematica in un momento in cui non avremmo dovuto. Poi ho fatto un'altra sceneggiatura, basata sulla mia commedia di successo Ce n'è uno per tutti. E questo non ha funzionato. Non vale la pena sprecare parole su questo: lasciate che i cineasti risolvano i propri problemi e le divisioni ideologiche del clan. Io sono uno scrittore. E so che non è vero che vengo rifiutato a causa di una sceneggiatura "debole" o "incompiuta". Sapevo scrivere 15 anni fa, ma non adesso? Ho dimenticato?

Sono passati quasi dieci anni dal tuo precedente romanzo. Il contenuto del nuovo romanzo ha impiegato molto tempo a fermentare, o l'ispirazione non dovrebbe essere banalizzata e soccombere all'istante in cui viviamo?

– Hai detto questo come se fosse registrato nella nostra letteratura. Nessuno si è accorto che me ne ero andato. È così che dovrebbe essere: è bello che in quei dieci anni siano apparsi nomi giovani e nuovi. Alcuni di loro hanno un talento sgargiante e sono già scrittori maturi. Alcuni imitano schemi, ma sono fiducioso che cresceranno da esso. È apparsa di nuovo un'onda, e questo è un bene: ci saranno personalità eccezionali, quando l'onda si placherà e quando ognuno dovrà affrontare se stesso come scrittore: chiedersi chi sono e in cosa mi distinguo dalla generazione, dagli altri, dalla moda, dal cliché? Credo in molti giovani autori.

Non ho avuto un romanzo per dieci anni, perché non avevo niente da dire in forma di romanzo. Ho scritto un libro di racconti in quel periodo, quattro opere teatrali, due delle quali non rappresentate. E ho pensato molto, a me stesso, al mondo e al romanzo. Per me il romanzo è una forma organica viva, in continua evoluzione, che ha bisogno di essere sperimentata e che non può essere definita con precisione. Penso infatti che ogni romanziere, ad ogni nuovo romanzo, dia la propria definizione di questo genere. Ad esempio, in questo romanzo sperimento anche in modo intermedio (o più precisamente – interdiscorsivo): alcune delle scene più drammatiche del romanzo sono scritte sotto forma di sceneggiatura di un film. Il lettore, al quale ho sempre chiesto una partecipazione attiva, questa volta dovrebbe diventare anche regista.

È bello testare i limiti del romanzo, vedere fino a che punto può essere "allungato" come genere e rimanere comunque un romanzo. E, naturalmente, per me un romanzo non è un romanzo se non ha saggio e saggezza. Questo non vuol dire che non rispetto altri romanzieri che non la pensano così. Qualcuno percepisce il romanzo come il calcio tedesco: un gioco veloce e un obiettivo impressionante. Non mi dispiace quei romanzi, li leggo anch'io. Ma preferisco giocare con la palla sulla lingua, a "dribblare", come dicono i calciatori. Un romanzo per me non è solo una storia, ma un magnifico evento di significato, morte nell'ordinario e resurrezione nel linguaggio celeste.

Molta saggezza, filosofia, teologia, conoscenza di sé, consapevolezza dei tempi in cui viviamo, il contenuto dell '"Ombelico di Luce" porta. C'è un confine, una distanza, tra lo scrittore e professore Venko Andonovski e l'uomo Venko Andonovski?

- Avevo. Ora viene eliminato sempre di più. Quella schizofrenia semiotica ("per il pubblico è una persona, ma a casa un'altra") dovrebbe essere cancellata da ciascuno di noi. Non puoi essere un vanitoso giornalista pagato che sparge bugie in pubblico, e un genitore sincero e modesto a casa. C'è un essere in ogni persona, non ce ne sono due. Ciò che esiste in due luoghi (nella società e nel "privato") ovviamente non è la stessa cosa, ma due cose. E mentre l'essenza è divisa, non ci sarà umiltà. Ci saranno solo ambizioni malate e schizoidi, conquista animalesca di territori nella società. E mentre un tale uomo vince, ciò di cui ha bisogno arriva ai mansueti. Ma non prende tutto. A differenza della conoscenza, che è accumulazione e fame "di sempre di più" (la conoscenza si addice ai giovani), la saggezza è definita come sbarazzarsi del superfluo e mantenere il più importante. Si adatta alle persone mature. "Tutto mi è permesso, ma ho bisogno di tutto", chiedono gli anziani del Monte Athos, dove conduco il mio personaggio nella terza parte di questo romanzo, per ritrovare finalmente la luce dentro di sé, non fuori di sé. Il primo segno che una persona ha trovato un significato, che è diventata saggia, è quando inizia a sbarazzarsi del superfluo nella sua lingua. Poi quando inizia a usare parole semplici, semplici e rigorose, come Koneski. Ad esempio, non dirà "disseminazione" ma diffusione, non dirà "strutturazione" ma "istituzione"...

In sostanza, dove trovi la tua vera casa in questo mondo moderno altamente materializzato e digitalizzato, in cui lo spirituale e il mondano sono in contrasto?

– Nella Parola e nella finzione che compongo. E, naturalmente, nella famiglia e nella casa, che per me sono un monastero. Il mondo è fuori e non mi interessa più dove sia l'ombelico del mondo e cosa deve fare un uomo per sedersi sul trono del mondo. Lo lascio agli ambiziosi. Dentro, nella casa c'è la luce, e mi interessa solo il suo ombelico: il senso. Chi ce l'ha, si salva ancor prima di soffrire.

(L'intervista è stata pubblicata su "Cultural Press" n. 156, nell'edizione cartacea del quotidiano "Free Press" del 26-27 novembre 2022)

Caro lettore,

Il nostro accesso ai contenuti web è gratuito, perché crediamo nell'uguaglianza delle informazioni, indipendentemente dal fatto che qualcuno possa pagare o meno. Pertanto, per continuare il nostro lavoro, chiediamo il supporto della nostra comunità di lettori sostenendo finanziariamente la Free Press. Diventa un membro della Free Press per aiutare le strutture che ci consentiranno di fornire informazioni a lungo termine e di qualità e INSIEME assicuriamo una voce libera e indipendente che sia SEMPRE DALLA PARTE DELLE PERSONE.

SOSTIENI UNA STAMPA LIBERA.
CON UN IMPORTO INIZIALE DI 60 DENARI

Video del giorno