La storia storica dell'amore ingiustificato tra il rivoluzionario Gotse Delchev e la sua fidanzata Janka Kanevce ha spinto lo scrittore Blaže Minevski a creare un romanzo con una narrazione e una struttura complesse.

I romanzi di Blaže Minevski spesso si trovavano a cavallo del confine tra la ricerca giornalistica e la narrativa dello scrittore. Lui stesso è giornalista di professione e autore di prosa e drammaturgo per vocazione. Nel caso del suo ultimo romanzo "Se nascono dei sentimenti", ha utilizzato gli strumenti del giornalismo per raccogliere i fatti, ma allo stesso tempo, alla maniera di un grande prosatore, ha realizzato un'opera dalla struttura complessa e fantasia dell'autore.

Recentemente "Club Matica" ha promosso il tuo ultimo romanzo "Se nascono dei sentimenti". Dato l'oggetto e la portata del contenuto, quanto tempo e che tipo di sforzo di scrittura sono stati necessari per creare il lavoro?

- Ho lavorato, preparato e scritto il romanzo su Gotse e Janka per vent'anni. In quel periodo ho ricercato negli archivi, raccolto documenti, parlato con i discendenti di Janka Kanevce, la fidanzata o, più precisamente, l'amante di Gotse Delchev, ricostruito i loro incontri, sentimenti intimi, i loro progetti, desideri e sogni in un documentario e autoriale modo. Il processo di lavoro richiedeva di "documentare" costantemente l'immaginazione dell'autore, ma anche di ricostruire creativamente i fatti come testimonianza verificata della vita.

Il libro include registrazioni esclusive e intime, rapporti riservati, lettere di Yanka a Gotse, facsimili del suo diario, foto precedentemente sconosciute dei discendenti di Janka dal suo matrimonio con Mikhail Gerdzhikov. La storia intreccia testimonianze autentiche su Gotse e Janka, sugli incontri segreti, sui momenti intimi, sui progetti che avevano, sul matrimonio che avevano immaginato, ma anche sui traumi della perdita della persona amata e sulla malattia che divora di distanza, sulle cicatrici che fino alla fine della sua vita si sente lacerato tra ciò che porta nell'anima e ciò che vive come destino. Quando tutto ciò è racchiuso in una struttura narrativa, si può dire che "Se qualche sentimento nasce" non è solo una prosa artistica, non è né una raccolta, né un feuilleton, né una cronaca storica, né una poesia, né solo una ricostruzione di un amore ma tutto insieme - una magia di sentimenti che rendono una persona un essere separato e speciale, e Janka e Gotse sono esattamente questo - speciali e particolari.

La grande storia d'amore tra loro iniziò quando lei aveva ventidue anni e lui ventotto anni, e durò per quasi tre anni, fino alla fine della sua vita. Il loro amore è il nostro più grande amore storico. Aveva in programma di sposarla subito dopo la rivolta di Ilinden, ma non sopravvisse al tradimento. Pochi mesi prima dell'omicidio a Banica, lasciò in eredità a Gerdzhikov che, se fosse morto, Janka lo avrebbe sposato, ma solo "se fossero nati dei sentimenti". Se tali sentimenti siano nati è il filo che corre dalla prima all'ultima pagina del romanzo.

L'opera ha una struttura complessa. Come è apparso il motivo per scrivere il romanzo?

- Nel febbraio 1902, quando erano già insieme da due anni e solo le persone a loro più vicine sapevano del loro amore, Janka negò la notizia che Gotse Delchev era stato ucciso in una lettera al quotidiano "Delo". Tali notizie circolavano spesso in quel periodo e la reazione di Janka è la prima "prova" indiretta del loro amore. Alla fine della smentita, scrive: "Dimostra, per favore, che è vivo e vegeto, anche se molti credono che il signor Gotse Delchev sia stato ucciso". Dimostra loro che è vivo! Se non vuoi, allora non mandarmi niente all'indirizzo indicato. E tutto questo, per favore, non si sappia di chi è e chi lo manda". Quando ho visto la lettera originale, nella sua calligrafia (il facsimile è pubblicato nel romanzo, n.z.), quando l'ho letta, ho sentito subito la sua terribile paura, ma anche il suo grande amore.

In precedenza, conoscevo già il lascito di Gotze nei suoi confronti. Il lascito arriva un anno dopo il diniego. Prima di lasciare Sofia per l'ultima volta, Gotse lasciò segretamente lei, la sua Yanka, in eredità a Gerdzhikov, a quel tempo il suo più caro amico: "Se mi succede qualcosa, se mi uccidono, ci sono due cose a cui tengo: la patria e Yanka. Tieni entrambi. Se mai sorgerà qualche sentimento tra te e lei, sii benedetto." Fu qui, infatti, che il romanzo come idea, la storia della vita tra paura e amore, cominciò a prendere forma in me!

Nel frattempo doveva avvenire un mio incontro del tutto fortuito, anzi fatidico, con la pronipote di Yanka, e poi dovevano passare altri cinque anni perché il romanzo fosse finito, con tanto di ricordi che erano custoditi nel Gerdzikov famiglia, e finalmente pubblicato . La storia a più livelli segue i sentimenti come essenza della vita, trasformando il dilemma "essere o non essere" nella massima "sentire o morire". Fondamentalmente si pone la questione se si possa essere felici senza sentimenti!

La critica letteraria descrive l'opera come "una metafiction storiografica con una struttura e una procedura narrativa autentiche". Che ricerca hai fatto sulle basi storiche della storia nel romanzo?

- Per quanto ne so, diversi scrittori macedoni hanno scritto di Delchev, e lui, come personaggio storico-letterario, si è formato più o meno da tempo nella memoria dei lettori. Conosciamo anche i suoi tratti caratteriali di base, ma sappiamo molto poco dei suoi sentimenti intimi, delle sue emozioni e di ciò che ha vissuto al di fuori del contesto storico delle sue azioni e della sua vita. Si sa pochissimo che usava ogni momento libero per leggere, che leggeva senza problemi libri greci, turchi, russi e francesi, che adorava la composta di pesche e ciliegie, che stimava molto Garibaldi, i suoi amici intimi lo chiamavano "macedone" Garibaldi", che amava molto la musica italiana, che era un ottimo nuotatore e nuotatore, che mangiava pochissimo, che beveva sempre doppio caffè, che cantava molto bene... Adorava la canzone "Kukni kukavitce... grave da kukakash me". Spesso cantava anche "Zhalaj me, Malino mome".

Nonostante fosse il principale operativo dell'Organizzazione, un comita e un duca, fino alla battaglia di Banica non ebbe un solo scontro armato, non uccise nessuno in vita sua. Ha ricevuto uno schiaffo da un certo Sarakinov in una riunione delle società macedoni a Sofia, ma invece di restituire la stessa misura e odiarlo, lo ha perdonato e si è dispiaciuto per lui. La linea fondamentale del procedimento narrativo va cercata qui da qualche parte. Ero interessato ai sentimenti. In preparazione alla scrittura, ho ricercato documenti storici, ma ancora di più ho analizzato e ricostruito i sentimenti come parte della storia. Quando volevo scrivere sul significato dei sentimenti nella storia, dovevo avere un atteggiamento riguardo all'influenza della storia sui sentimenti. La piramide della storia è stata costruita sui sentimenti che fanno della vita un miracolo.

Il romanzo ha diversi strati e non si sofferma solo sull'amore tra Gotse e Janka, ma è una storia di fantasia il cui centro è la gamma dei sentimenti umani nella storia dell'umanità. Per quale scopo hai eseguito questa procedura?

- Per quanto riguarda i sentimenti, abbiamo già detto qualcosa, ma qui aggiungiamo qualche dettaglio in più all'immagine. Quando ho iniziato a scrivere il romanzo, la mia domanda interiore, autoriale o, se vuoi, creativa era dove vanno i sentimenti dopo la morte? Nel sarcofago di Gotse, quello nel cortile della chiesa "Sveti Spas" a Skopje, ci sono i suoi sentimenti e quelli di Janka accanto alle sue reliquie? Non è possibile che i sentimenti vengano revocati e scompaiano, perché sono accaduti, facevano parte del nostro essere e rimangono con noi per sempre. Nascono e non muoiono. I sentimenti sono immortali. Ecco perché lo stesso Gotze insiste sul fatto che prima "nascono i sentimenti" e poi dà una benedizione per un qualche tipo di vita insieme in futuro. È il fondamento della strategia narrativa.

Senza entrare nella spiegazione di quanto raccontato, accenneremo solo ad alcuni elementi della struttura del romanzo. "Se nascono dei sentimenti" è un romanzo sulla storia mancata, sull'ironia, sul sarcasmo, sulla sensualità e l'insensibilità; è allo stesso tempo una featurette o una sceneggiatura per un film futuro; un romanzo sul documentario, l'immaginario, il doloroso, l'originale e il falso. Le tre linee principali della storia passano attraverso il processo di lavoro su un feuilleton sull'amore di Gotse e Yanka, attraverso la vera corrispondenza dell'autore con la pronipote di Mikhail Gerdzhikov, e attraverso il romanzo stesso, che è scritto attraverso le cascate di sentimenti che collegano gli angoli del triangolo formato dalle tre donne Almond, Maya e Phila. Quando storia, finzione e psicologia si scontrano, i sentimenti sono l'unica verità che può essere identificata.

Il personaggio dello scrittore è affiancato nel romanzo da tre personaggi femminili immaginari. Quanto lo aiutano ad arrivare alla verità?

– I tre personaggi femminili della storia li aiutano rimproverandoli! Li ringrazio per questo. A proposito, quando mi chiedono del rapporto tra realtà e letteratura, dico sempre che la letteratura è "la vera realtà", perché altrimenti non ha senso esistere. Naturalmente, ciò non significa che debba essere reale, perché ha una sua realtà. In altre parole, l'essenza è nella "credibilità", e se qualcosa è credibile come se fosse reale, allora niente è come la realtà, anche se tutto è preso da essa. Proust ha detto: "Quando il lettore si riconosce in ciò che dice il libro, questa è la prova della sua verità".

Vale a dire, il problema non è nella fantasia, abbiamo tutte le storie che vuoi, ma in come rendere credibile la realtà. Come credere che Siljan Strkot sia un uomo volante, che a Mariovo le samare cadano dal cielo, che Vardar fosse un fiume navigabile... Questo mio romanzo conta su tale "obiettività". È una realtà che nessuno può negarti. Infatti chi si riconosce ha il diritto di pensare di essere lui, e chi pretende di esserlo è meglio non riconoscersi affatto. In fondo, la scrittura, così come la lettura, sono l'apoteosi dei sentimenti. Ogni autore ha il lettore che si merita. E viceversa. L'autore, infatti, desidera ardentemente il lettore che non conosce. L'autore non scrive una lettera per conoscere l'indirizzo a cui la invierà. L'autore invia i suoi sentimenti senza un indirizzo, sapendo che un giorno dovranno raggiungere il lettore sognante.

Qual è il lettore dei tuoi sogni?

– Se pensi in termini di sentimenti, potrei scriverci un intero saggio. Il mio lettore è uno strano lettore. In realtà, il mio lettore è un lettore un po' all'antica. Il mio lettore legge ad alta voce, come nel Medioevo. Le persone nel Medioevo non sapevano leggere "in se stesse". Tutti leggono ad alta voce. La mia teoria della lettura è la teoria del "battito cardiaco". Secondo Jun-Roir Bjerkvoll, autorità mondiale in questo campo, il ritmo del cuore è sempre in armonia con il contenuto semantico delle parole e la loro carica emotiva. Dicono che tale armonia del polso con il contenuto semantico del testo e la sua carica emotiva può essere misurata tecnicamente, ma in fondo non è necessaria.

L'essenza di una tale reazione del cuore è nell '"energia dell'illusione", come direbbe Tolstoj, o nell'energia dell'eccitazione. Flaubert affermava che solo il suono delle parole trasmette tutto il loro significato: "Il significato è pronunciato e la forma è vista", credeva. Proust una volta disse che ci sono scrittori che sono migliori dei loro libri, ma quei libri non sono libri. In ogni caso, il lettore crea l'opera secondo se stesso, seguendo il ritmo del proprio cuore in armonia con il ritmo creativo dell'artista e la propria conoscenza del mondo.

Certo, immagino sempre il miglior lettore del mondo. Il lettore con il quale creiamo insieme il significato di ciò che è scritto. Il lettore che ride dove rido io; il lettore che nasconde le sue lacrime dove io le nascondo. Vale la pena scrivere per un tale lettore. In effetti, ogni scrittore desidera ardentemente un lettore del genere. Certo, a volte i passanti vagheranno in quello spazio magico della vita, ma la speranza che un giorno il lettore giusto trovi la strada per lo scrittore è ciò che crea il vero significato della scrittura. Scrivere è lavoro e leggere è terapia.

Come giornalista con esperienza investigativa e come scrittore con un intero baule di libri e premi alle spalle, cosa trovi di più prezioso nello scrivere opere come il romanzo If Some Feelings Are Born?

- Dieci anni fa, quando ero ancora un giornalista attivo, pensavo che il giornalismo interferisse con la scrittura di prosa artistica. Ora, quando non sono attivo come giornalista, ritengo che il giornalismo non interferisca affatto, ma in molti casi addirittura aiuti nel lavoro. Certo, come giornalista giornalista ho dovuto contare sui fatti, e come scrittore i fatti non sono affatto importanti, o lo sono solo se possono aiutare ad aggiungere qualche dato fittizio in più, che, insieme a quelli veri, diventerebbero convincenti come un vero assoluto. Forse questo è il problema principale dell'essere scrittore e giornalista allo stesso tempo. È un problema soprattutto per il giornalista. O forse non lo è più. La verità è così preziosa oggi che per salvarla ha bisogno di essere protetta da un baluardo contro le falsificazioni. Il romanzo non ha alcun impegno per la verità. Ha la sua verità che non dipende da alcun fatto. O meglio, il romanzo ha i suoi fatti, in base ai quali se ne può determinare la veridicità.

In questo caso particolare, per il romanzo "Se nascono dei sentimenti", ho letto migliaia di pagine di documenti, materiali legati all'argomento, ricerche dedicate alla storia della sessualità per ricostruire l'atmosfera nella storia d'amore tra Janka Kanevce e Gotse Delchev. Ho sempre pensato a Siljan la cicogna, non solo perché sa cosa vuol dire essere una cicogna, ma anche perché sa cosa vuol dire ridiventare un uomo. Il romanzo si conclude con la sua presenza spirituale all'atto del trasferimento delle reliquie di Gotse a Skopje, quando avviene un importante colpo di scena nella storia, ma lasciamo questo ai lettori.

(L'intervista è stata pubblicata su "Kulturen Pechat" numero 179, nell'edizione cartacea del quotidiano "Sloboden Pechat" del 20-21.5.2023)